El sol arrugaba la última hoja.
Las paredes los cuchillos se doblaban.
La última cena.
La última palabra.
La mano quemaba el incienso.
La mosca nadaba en el último vaso.
El asesino volvía por mí.
Mi madre limpiaba el lugar de los hechos.
Los monjes de velludos dedos abrieron el libro:
Septiembre.
María Elena Hernández Caballero nació en La Habana, en 1967. Sus últimos libros de poesía publicados son Electroshock-Palabras (Argentina, 2001), La rama se par-te (Ediciones Torremozas, Madrid, 2013) y Yo iba tranquila dentro de una bala (Verbum, Madrid, 2016), que compila la mayoría de sus libros de poemas. Este poema pertenece a Electroshock-Palabras.
Otros poemas suyos: Diccionario de errores, Era vieja, La niebla y Ninguna carta decía nada extraordinario.