Un apóstol,
una paloma blanca,
santo espíritu,
dios romano,
patriarca,
Julio César, Judas.
Aquel de la paloma
parece un Cristo aterrado.
La rama del olivo,
la sonrisa y ese rosario
desgajándole el cuello.
Escapó con su peinado
a lo Carlos Gardel, se marchó
con su cosaca de siete pisos,
con cien maletas de oro,
de soberbia y de miedo.
Dormidos estábamos,
sin insomnio dormimos.
Hay frío y ruido de trenes.
No hay uvas ni sidra,
no hay almendras ni nueces.
No hay dinero, amanece.
Se oye algo nuevo en la calle,
desordenándose un dragón.
¿Sensación? ¿Recuerdos?
¿La presencia del tiempo?
Se va y vuelve, se detiene.
Otra vez soy alguien que fui
en otro momento.
Extraña vivencia,
extraído instante
se presenta ante mí.
El vestido está al revés,
los zapatos no combinan.
¿Dónde está el pie?
De madrugada vas a esa parada
de la estación de trenes,
una explosión, noticia.
Los periódicos vuelan, urracas,
los arcones se avispan.
Los que no se pueden ir
sospechan la cacería.
A encendernos,
a guardarnos, a correr.
En chancletas vi
los trozos de alegría,
a buscarlos, a romperlos.
Dame la lista, los nombres.
Corre al Vedado.
Entran los cristianos en camiones,
con sus tanques,
en caballos.
Ahí vienen los Apóstoles.
Salvación, esperado momento.
Jesús-Jesús Fidel, Stalin, Pablo.
Celia, la Virgen purísima,
Violeta en verde manzana, hermana
de Marta y de Lázaro.
Se alzan los parquímetros
mutilados se estiran, claman.
La fiesta del péndulo del tiempo.
Aquí están los cantores,
la fiesta de los galanes.
Jerusalén encendido,
advenimiento, el rapto.
Ha llegado el Mesías
con su espléndido acto.
Tiene un diente medio oscuro,
una carie escondida.
Nervioso pregunta a tientas:
¿Hacia dónde voy, Camilo?
Magali Alabau nació en Cienfuegos en 1945. Sus últimos libros publicados son Dos mujeres (Betania y Centro Cultural Cubano de Nueva York, Madrid, 2011) y Volver (Betania, Madrid, 2012). Este poema pertenece a un libro en preparación.