La opositora cubana Zuleydis Pérez Velázquez no pensaba emigrar. En enero, después de que el régimen le impidiera salir del país durante tres años, viajó a Trinidad y Tobago y regresó. Nueve meses más tarde tuvo que escoger entre arriesgarse a que su hijo de 16 años sufriera un accidente en el Servicio Militar Obligatorio, la prisión tanto para él como para ella y su esposo por no permitir el reclutamiento, y el exilio.
En agosto, la visitaron varios oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y del Comité Militar para inscribir a su hijo en el servicio, cuenta a DIARIO DE CUBA.
Ella se negó y les recordó que, en mayo de 2022, la segunda secretaria de la Dirección Nacional de Asuntos Multilaterales y Derecho Internacional del Ministerio de Relaciones Exteriores (MINREX), Yisel González García, aseguró ante las Naciones Unidas que en Cuba no se reclutaba a niños para el Servicio Militar y que este no era obligatorio.
"Me negué en todo momento e incluso les mostré el video de la representante de Cuba ante la ONU Yisel (González García), en el que dice que en Cuba no se reclutan niños y que el Servicio Militar es de manera voluntaria. En ese momento ni contestaron y se retiraron", dice Pérez Velázquez, a quien agentes de la Seguridad del Estado impidieron asistir a la asamblea de nominación de candidatos de cara a las "elecciones" municipales, en su circunscripción del Reparto Ramón Quintana, en Holguín, en noviembre de 2022.
La retirada de los oficiales no marcó el fin del acoso contra el menor. El hostigamiento se trasladó al tecnológico donde estudiaba. Casi a diario, el adolescente era llevado a la dirección. Allí, unos supuestos oficiales del Comité Militar le decían que firmara la inscripción para el servicio o iría preso junto a sus padres, relata su madre.
"Incluso le dijeron que no se podía graduar hasta pasar el Servicio Militar", dice la opositora holguinera, a quien su hijo solo le contó lo que sucedía con él en la escuela cuando no pudo soportar más el acoso.
Pérez Velázquez cuenta que cuando ella se presentó en el tecnológico allí estaban los oficiales del Comité Militar que presionaban a su hijo y afirmaron estar cumpliendo su deber, aunque no se identificaron.
Ella decidió sacar a su hijo de la escuela bajo su responsabilidad, después de decirle "unas cuantas cosas al director del centro, Mauricio Fernández".
Unos días después, ella y su esposo, padre de su hijo, fueron citados para la segunda unidad de la Policía. Allí los esperaban dos agentes de la Seguridad del Estado, que se identificaron como David y Evelio, y "la conversación giró hacia el destierro; es decir, nos dieron a escoger: o la salida del país, o la prisión o el Servicio Militar", explica Pérez Velázquez.
Aunque en un primer momento se negaron, la situación se volvió insostenible, principalmente para el hijo, de acuerdo a la opositora holguinera.
"De ahí en adelante es difícil describir lo que vivimos: persecución, golpizas a mi hijo, sin saber quiénes fueron; llamadas telefónicas con números privados, diciéndonos 'en cualquier posta de guardia dentro del Servicio Militar se escapa un tiro y alcanza a tu hijo' o 'en cualquier prisión se forma un motín y lo apuñalan", relata.
Pérez Velázquez y su esposo fueron citados otra vez el 13 de septiembre. En esa ocasión, las amenazas no les dejaron más alternativa que aceptar el destierro. Vendieron todas sus pertenencias y sacaron el pasaporte de su hijo, que en menos de 15 días estuvo listo.
El 10 de octubre, Pérez Velázquez partió hacia Nicaragua junto a su esposo, su hijo, su hermana, su cuñado y su yerno, que también son opositores y vivían en la misma casa con ella.
Quedó en Cuba su hija mayor, porque tiene un niño pequeño y no quería exponerlo a la ruta migratoria por Centroamérica para llegar a México.
Según cuenta Pérez Velázquez, en el aeropuerto estaban "los represores del régimen de (Miguel) Díaz-Canel para cerciorarse de que nos fuéramos y recordarnos que a Cuba no entrábamos más".
La familia llegó a Tapachula el 18 de octubre, "después de siete largos días" y "gracias a la misericordia de Dios y algunas personas muy buenas que conocimos en el camino y nos fueron explicando qué hacer, qué transporte coger", explica.
La opositora describe la travesía como "un infierno". De Nicaragua viajaron a Honduras y luego a Guatemala, desde donde llegaron a México.
"Nos tocó dormir en terminales de camiones, en aceras, y algunos días pasarlos con tan solo un pedazo de pan y un café".
Conversa con DIARIO DE CUBA mientras espera en una cola para entrar a la oficina de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR). Allí comenzarán el proceso de solicitud de refugio.
"Vamos a ver si podemos entrar hoy, porque llevamos tres días haciendo cola y no hemos podido entrar", dice antes de despedirse.
A más reclusos, más esclavos. Basta una mirada hostil para caer preso. Los reclusos-esclavos comen la peor comida que se pueda imaginar. Los guardias a veces escupen la comida como le hacían a Antúnez, ahora en el exilio. Las prisiones cubanas están entre las más infrahumanas del mundo.---------RESUMEN DE CUBA, INFIERNO Y TERRITORIO ESCLAVO DE AMÉRICA--- 1959- 2023--Accidentes, cárcel, desastres, apagones, derrumbes asaltos a mano armada, violencia, hambruna, esclavitud, gulags, feminicidios, suicidios desaparecidos, escaseces, desintegración de las familias.---UNA SUBLEVACIÓN NACIONAL ES NECESARIA, PERO YA. PONGAN A VOLAR PIEDRAS, PALOS Y BOTELLAS CONTRA VENTANAS DE EDIFICIOS DEL GOBIERNO. PINCHEN LOS NEUMÁTICOS DE LAS PATRULLAS. A ESE GOBIERNO ESCLAVISTA TODO EL DAÑO QUE SE LE HAGA ES POCO. NINGÚN HUMANO DEBE SER PROPIEDAD DE NADIE. ABAJO LA ESCLAVITUD.-----------------PATRIA Y VIDA-_---_------_-EEUU debe volver a ser el defensor de su patio como cuando Arbenz, Noriega, Grenada, etc.
“ algunos días pasarlos con tan solo un pedazo de pan y un café".… El sueño de muchos dentro de Cuba: que les llegue el paquetico de café mensual y el pancito diario