Martes, 17 de Julio de 2018
Última actualización: 17:25 CEST
Opinión

Cuando éramos felices y no lo sabíamos

Cassettes 'ochenteros'.

La frase del título, dicha por el personaje interpretado por Jorge Perugorría en una escena de su filme Se vende, se refería a los años ochenta en Cuba.

Sí, no hay duda de que ciertos aspectos de la felicidad se pasan por alto… hasta que vienen tiempos peores. Pero, ¿esto significa que los anteriores eran buenos tiempos? ¿O solo pasaron a ser buenos porque lo que se esperaba, nunca vino?

La felicidad, esa sensación de plenitud, que no tiene por qué estar supeditaba al bienestar material y tampoco tiene por qué condenarlo, ¿no debería hacerse notar por sí sola?

¿Era yo feliz en los años ochenta?

Recuerdo que el paradero de Alamar era vanguardia nacional y las guaguas pasaban cada diez minutos. Recuerdo que el supermercado de la Zona 6, ahora abandonado y churroso, era un complejo de comercios que incluía una pizzería donde había pizzas "de verdad", a precios estatales, no como las actuales láminas de harina semicruda, con queso de quién sabe qué, amargo y viscoso.

Recuerdo el cine de Alamar funcionando, su hermoso, enorme lobby del que me sentía orgullosa antes de que un crítico de cine alertara sobre la urgencia de detener su deterioro. Recuerdo las manzanas búlgaras, jugosas, amarillas, el té negro que no he vuelto a tomar jamás tan fuerte y la ropa "con swing", que compraba a algunas mujeres rusas.

Pero recuerdo también la expectativa, la certeza de haberme montado en un tren que llegaría a lugares como los descritos por quienes tenían la suerte de ir a los países socialistas, a estudiar o como "cooperantes" en la producción y volvían a los dos años, repletos de deslumbrante pacotilla.

Recuerdo la marea de gente ante el hotel Perla de Cuba, un edificio destartalado en el que viví cuatro años de mi juventud, frente al que se organizaba la cola para comprar en el Mercado Centro. Porque después ya no había dónde adquirir en pesos cubanos aquellas deliciosas confituras y yogurt de sabor, y leche de búfala, y cake de helado… La gente aseguraba que aquello era el paraíso.  

Y me acuerdo, sí, del primer abril de la década, los gritos de "¡Pin pon fuera, abajo la gusanera!"…, el aire enrarecido, y el pánico. Para convencerme, porque a mis catorce años yo no quería irme, mi madre me aseguraba que Cuba se iba a quedar vacía.

Nunca llegué a entender después si los que nos quedamos (por elección o imposibilidad), éramos sobrevivientes de alguna guerra. Porque había casas abandonadas que la gente saqueaba antes de que le asignaran un nuevo dueño, porque en las calles se respiraba tristeza. Porque aquel éxodo (o desangramiento) me produjo un efecto de partición, no sé si a causa de que a mi padre, en Nueva York, un gracioso le aseguró por teléfono que mis hermanas y yo habíamos llegado con los "marielitos", y se volvió loco buscándonos hospedaje y hasta escuela.

Siempre digo que algo de mí se fue en 1980. Algo irrecuperable. Ya que se vio obligado a mutar y nunca más fue inocencia.

Una vez, estando sentada en los jardines de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), alguien dijo: "Este es el único país que ya pasó por el futuro". "¿Cómo?", preguntó otro. "Sí", respondió el primero, "el futuro de nosotros fue en los ochenta. Ahora estamos en el limbo".

Los cubanos tenemos el hábito de drenar la amargura con chistes. Y algunos, como este, son una síntesis contundente. Que lo que vino luego, el desplome de los años noventa fuera traumático, no basta para hacer bueno lo que era un espejismo.

La felicidad no debería ser un preludio, mucho menos un accidente. Si ignoramos que somos felices y necesitamos un naufragio para descubrirlo, significa que alguien nos mintió sobre la realidad, del futuro, o del presente.   

57 comentarios

Imagen de javier monzon velazques

Que triste recordar el pasado! En Cuba, es muy cierto el dicho de que "cualquier tiempo pasado fue mejor"; y es que, desde 1959: hoy, estamos mejor que manana, pero peor que ayer. Y todo parece indicar que asi sera, per secula seculorum hasta que Dios quiera.

Imagen de Anónimo

En los 80's los de grado 12 nos robaban la colcha en el Pre y despues nos tiraban bombitas de meao del 4to piso. Asi quien iba a ser feliz.El Mongo

Imagen de Anónimo

"En el tiempo de antes..."En los 70, "antes" eran los 40-50, cuando se vivia bien y con gran esperanza en Cuba,En el 2010 los 80 son el "tiempo de antes", mejor comparativamente para los que no conocieron otra cosaEn el 2020 diremos que los "90 eran mejores" ? Creo que si..  

Imagen de Anónimo

Felices?Cuando habia que pasarse 45 dias en una escuela al campo pasando hambre, frio, calor , robos de pertenencias , y cuanta calamidad se te ocurra?Cuando habia que pasar tres años en un infierno de pre-universitario en el campo para tratar de lograr una carrera universitaria?No tengo tan buenos recuerdos de felicidad de los 80.

Imagen de Anónimo

Anónimo:    Anónimo 4:35 con todo acabó el comunismo lentamente. Dentro de poco por allá no queda nadie ni para hacer el cuento. De todos modos, siguió siendo una década de falta de libertades, de dictadura, de tristeza para muchas personas a las que la revolución hizo infelices para toda su vida.

Imagen de Anónimo

Yo si recuerdo los 80 como años muy buenos si se comparan con los venieros y los que antecedieron. Los 80 trajeron tambien la Revolucion en la plastica,( la osadia de aquellos plasticos que mas de uno hizo temblar la ciudad), Varela, La cuarta pared, la llegada de la comunidad cubana de visita.La musica POP americana ocupando primeros lugares en la radio cubana, Radio Ciudad de la Habana,Radio Marti...

Imagen de LECTOR707

Me es muy ajeno el título de este artículo.Yo allá, siempre fui muy infeliz y SÍ lo sabía.

Imagen de Anónimo

Anónimo - 2 Oct 2013 - 8:39 am: En cualquier pais del mundo uno puede besar en la oscuridad en los parques, te dejo lo de los besos y la apretadera, yo para templar tenia que hacerlo en las guardarrayas, las cunetas o los vagones de trenes porque  no tenia 5 pesos para pagar por 3 horas en una posada de mala muerte.Hay que ser comemierda para pensar que los cubanos han sido felices en Cuba despues del castrismo: Cuba historicamente un pais receptor de inmigrantes empezo a despoblarse con una hemorragia de varios millones desde 1959 que lo mismo se van en una balsa que agarrados a una rueda de un avion.hay que ser idiota para pensar que los castros no destruyeron Cuba. 

Imagen de Anónimo

Anónimo:    Estimado anónimo de las 11:15, no se da cuenta que al anónimo de las 8:39 la mandó Fidel a cumplir misión en Estados Unidos o Europa y no quiero ni imaginar los apoyos que ha encontrado para tener un trabajo de primera y proponer a Cuba como sitio de turismo sexual (disimulado claro está)., bajo toda esa palabrería mojigata y carente de sentido. Se ve que no la zurraron en los ochenta, ni la expulsaron de la universidad, ni perdió familiares en una gerra de mierda en África, ni le estropearon a su familia con sandeces comunistas, ni fue atropellada en la Embajada del Perú, ni rapada públicamente. Abajo el comunismo cojones, que década de los ochenta ni una p...., lo que tiene que haber en Cuba es democracia y libretad ya.

Imagen de Anónimo

Anonimo de las 8.39: Seguro te fuiste de cuba para comprarte chancleticas metedeo y pitusa bien apretados como única manifestación de tus aspiraciones vitales, y te declaras "emigrante económico", o sea, de los que llevan las iniciales de sus amos tatuadas en una nalga allí adonde van. ¿Libertad? Si revolcarse en un "oscuro parque es libertad" tu madre debería ser procalamada diosa de la libertad y los hombres de tu barrio combatientes seguramente! Qué manera de hablar mierda cabalerooohhh!!!

Necesita crear una cuenta de usuario o iniciar sección para poder comentar.