11
Zumba el mosco en el oído
con la furia de un taladro.
No basta el tiempo perdido.
Me pongo a maullar, y ladro.
La noche dura cien años
y el mosco busca su presa.
No logra causarme daños:
le disparo a la cabeza.
Zumba el mosco en el oído
y en plena muerte lo escucho.
El diablo es como un zumbido.
Dios oye, pero no mucho.
Mardonio Sinta es un heterónimo de Francisco Hernández, que nació en San Andrés Tuxtla, Veracruz, en 1946. Autor de una extensa obra poética publicada con su nombre, la de Mardonio Sinta ha sido recogida en ¿Quién me quita lo cantado? (Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 2007). Este poema pertenece a ese libro.
Otros poemas suyos: Me puse a hablar alemán con una mata de coco... y Tres poemas.