que se mueven por túneles secretos como ratas,
lampiños o barbados, vestidos para mandar a matar,
podridos de terror a sus propias manadas de mascotas,
viejos cabrones sin tristeza, con una alucinada lucidez,
rodeados de monstruosos jardines invisibles,
solos como la muerte, sin dolor, pétreos,
mezquinos y secos como el desierto.
Ernesto Santana nació en Puerto Padre, en 1958. Ha publicado varios libros de cuentos y las novelas Ave y nada (Premio Alejo Carpentier, Letras Cubanas, La Habana, 2002) y El carnaval y los muertos (Premio Franz Kafka, Agite/Fra, Praga, 2010).
Otros poemas suyos: El país de Nod y El bosque petrificado.